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avare da un impasto grigio le forme colorate
di torte, fiori, animali fantastici.

così si ritte e si gioca e intanto tu panra se ne va.
Cosa importantissima qtiando, da piccoli, -

sidevefrequenkwe un opedaie e fioUopori a bmghe,
iioio.w terapk'. Questa è lo .sioria diun laboratorio di eeromiea e

delle perione ehe lofrequenano. Tutte molio speciali

diflocsaoa Campivi fòtti I)iwa Bagnoti
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«Qui mi piace
mofto, perché
penso solo

aimicilavorctti
e posso
disegnare

come voglio»
>5 Mooze unodei i5- o'rs

grotua>eente eftiv. ,<

o

«Qui posso immaginare tutto e

sono F E L I C E,,, scandisce Elisa, in-

cisivi da cartone animato e gote color

latte, orto anni di sogni e fiacchezza

impastati con l'argilla che trova nel

Laboratorio Thun, aperto a Monza

dentto il Centro Maria Letizia Verga

per lo studio e la cura della lcuccmia

del bambino. È arrivata alle nove per
fare una trasfusione e non ha perso

tempo per rintanarsi in questa stanza

piena di bimbi e volontarie, dove ci si

sporca le mani, si fa amicizia e si di-

mentica tutto, persino le attese per

farsi il pieluevo, iricuntrarr il medico e

alla fine riccvere il sangue. eHo crea-

to i fiori per la nonna, ora voglio fare

una torta a forma di mamma».

Certo perché è con lei che resterà

qui fino alle 16 ed è lei che a quattro

anni si è accorta del suo f lato corto e

del pallore. «Ha l'anemia emolitica

autoimmune', spiega la signora. <'I

suoi anticorpi, Sotto i 22 gradi, di-

struggono i globuli rossi, in sostanza

la sua cnnoglobiva è at-zilla da maggio

a tttohre'<. Piè che a Milano, FIda

dovrebbe vivere in un Paese tropicale.

E invccc viene tre volte al mese qui,

nel ìiuovo pxét di eccellenza di 8.400

mq sii quattro piani comprendente

day hospital ematok)gicu, 25 stanze

singole per la degenza, il Centro tra-

pianti e il Centro di ricerca Tettaman-

ti, due aiie per fare scuola, due atte

gioco. Di fronte, c'è un residence che

70

ospita 50 famiglie che arrivano per le

cure. «Questa è una casa, per Elisav,

aggiunge. <'L'ho capito una sera

quando, guardando la pubblicità di

Braccialetti rossi in tv, mi ha chiesto

dei bambini senza capelli, come se

qui non se ne fosse mai accorta».
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La leucemia è iltumore

più comune tra i bambini

(il picco è Ira i due e i sei anrn e.

a s'oltc, a dieci anni), colpiscc

le cellule del sangLie e si divide

nelle fo-me acuta (la più frecpierrte)
e cronica. La leucemia linfoblastica

acuta, in particolare, è la più diffusa

nel mondo fra gli undsr 14: riguarda

80 percento delle diagnosi, mentre

la ivrieloideacufacolpisce

il 13 per cento. Secondo i dati de

Centro Maria Letizia Verga di Monza.

in Italia ci sono 500 nuovi casi

di leacernneacute infantili ogni anno,

mula buona notizia è che i Sassi
di guarigione sono in costante

aumento: oggi finiscono Serre 185

per cen:odei casi ai lintublastica
e il 50 per cento di mieleide

(contro il 20 per cento degli anni '70).

Numeri in linea conqaellidei Paesi

dove si applicano gli stessi protocolli,

che de',ono tanto alla ricercc e alle

nueveterapiedi supporto

In effetti, per quanto la cromotera-

pia abbia fatto scuola ovunque, qui i

colori sono primari, ovvero impor-

tano quanto i medici e tnsostituibili

come il verde della parete con l'albero

dei «grazie a chi ha adottato un mq»,

il rosa del carrello delle carrelle clitii-

che dei -<pazienti di otto anni e 25 kg

dipeso'>, il giallo dei pennelli che mi-

grano dalle mani delle ceran'uste a

quelle dei bimbi, le stesse a cui la

contessa LeneThun avrebbe regalato

uno dei suoi angioletti d'argilla che le

davano gioia. Per questo il figlio Peter

Thun ha errato, cori la foiidazione

dedicata alla madre, dei laboratori di

ceranhico-rerapia nei reparti di onco-

ematologia pediatrica di 15 ospedali

pubblici ita]iani perché, oltre alla

gioia, con le niani troni la libertà,

anche dalla malattia. Il centro è uno

di questi: dipendente dal Sain Gerar-

do di Mtrnza, ideato e finanziato

dalla onlus privata Comitato Maria

Letizia Vztga con 14 itniliaini di curo

)nc srrvonti quattro all'antio per

mantenerlo), e un luogo dove diven-

tano realtà le parole di James Salter

sull'amore: '<Fra tutti, quello cra il
otiglitreee ) Una Perfetta /e/iciiàà,l. Il

migliore fra tutti è l'amore dei genito-

ri, di quelli clic lranno fondato e gesti-

scorso Comitato e Centrer, che ac-

compagnano i figli impegnati tra

einoctooii e desideri cIa oit,dellare e

colorare di rossi), il colore piìl
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Polo di eccellenza

Sotto E sa,ottoai r lOai ese,ilser e a

mamma °orloforapic i eq on ai ogio

orI o non Coi lro Maria LeL o a Verga 8400

mq su quattro pani che comprendono day

hospi al, cen rotropian ecent odi ricerco

gettonato nel laboratorio. Che non

è solo quello del sangue ma di cocci-

nelle, fragole e peperoncino a cui

Gaya, capelli lunghi e un cuore rubi-

condo al posto della bocca, ha dato

forma usando creta, acqua e le dritte

di nianirna e nonna, aiiche lei artista

e scultrice: arriva con loro da Lodi.
<il a diagnosi di leilcemia e arrivata

quando aveva venti mesi e la febbre

sempre alta racconta la mamma.
oDa allora la malattia è dtventata un

gioco fatto di bambole, siringhe e
pennelli. T a terapia e finita, veniamo

solo per i controlli ma per Gaya è

solo il giorno dci suoi lavorctti'

Sì, chiamateli "Iavoretti". Perché an-

che Ilcnia, occhioni azzurri, origini

rumene, diagnosi di leucemia linfo-

biastica di tipo B, Otto anni e il so-

gno di diventare attrice perché inni

piace fingermi, corre col cotone sul
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per coltisarci i fiori. Mi piace aspet-

tare che crescano, ma non ho i semio.

Ognuno aspetta quel che vuole qui

dentro. Dorotca, 13 anni, una lcucc-

mia curata nel 2011 al Policlinico di

Catania, aspetta il trapianto del mi-

dollo osseo del fratello. oHo deciso di
diventare una volnnraria del I abora-

tono Thun catanese', dice

la mamma. Mi sentivo in

debito verso altri bimbi e

mai avrei pensato di trasfe-

rirrni a ]'slonaai'. È arrivata

sei mesi la dopo la notizia

del ritorno della malattia e il

licenziamento. Con Doro-

rea, incidono sulla creta il

sogno di tornare a casa.

E non ditelo a Victoria, guance di

cioccolato extrafondente, mascheri

na verde sulla bocca, sguardo ariab-

biaco, a Monza da due anni per fare

chernio e trapianto, che ha inciso il

suo. <La bimba bionda è mia sorella

rimasta in Kenya con il papà e il gat

ro. Con l'argilla penso alla nlia fami-

glia che mi manca. Da grande faro il
dottore. Vedi la farfalla rossa appesa

all'ingresso? L'ho fatta io i.

buchetto del prelievo

nella stanza Thun e

dice: riQui penso

solo ai miei lavorctti

e disegno come voglioa. Il padre ag-

giunge oQuando faceva la cura, fre-

quentava pure la scuola qui. Ora che

veniamo solo per i controlli, chiede

sempre: quando andiamo a Monza?rr.

Yasmine, invece, 16 anni, nata a Fez,

anemica, ha ottimizzato. Io le mani
le uso sempre perché vado all'istituto

per odontotecnici e lavoro il gesso.
Qui però il tempo vola perché non

penso alle protesi dentarieo. Ha fatto

un vaso a forma di gatto e lo ha praz

zato accanto a quello rosso di Ousse-

ni, Otto anni, dcl Burkina Faso, fase-

parabile da Daouda, fratello di

cinque, e dalla madre gelosa pure

della sua malattia, che inoii suo1 spie

gere. <Vorrei farne uno più grande

F
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((Ho o cdeao
a ma tamigha
che mi manca.
Eved queha
tarta a rossa
apqesa là?

L'ho fatta io»

Comitato Maria Letizia Verga
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